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don Carlo Leoni
nel primo anniversario

del suo passaggio 
da questo mondo

al Padre

“Io  sono convinto che né morte né vita, 
né angeli, né principati, né presente 
né avvenire, né potenze, né altezza 

né profondità, né alcun'altra creatura
potrà mai separarci dall'amore di Dio, 

in Cristo Gesù, nostro Signore”.
                                                     (Rm 8, 38-39)

Preghiamo… 

Signore misericordioso, che al tuo servo Carlo, 
sacerdote, nel tempo della sua dimora tra noi, hai 
affidato la tua parola e i tuoi sacramenti, donagli 
di esultare per sempre nella liturgia del cielo. Per 
Cristo nostro Signore. Amen. 



“Abbiamo condiviso solo un breve tratto di cammino, poco più di 
cinque anni, da settembre del 2001 a dicembre del 2006. 
Cedendo alla retorica di circostanza, la prima falsità che potrei 
dire è che siamo sempre andati d’accordo quando invece l’età, 
l’esperienza e la formazione ci avevano resi diversi; questo non vuol 
però dire che non ci siamo voluti bene o non ci siamo impegnati 
per accoglierci, capirci e alla fine anche apprezzarci. Quando non 
trovavamo un punto d’accordo lui corrugava le sopracciglia e mi 
diceva -tu sei un longobardo e non capisci!- mentre io, di riflesso, 
lo apostrofavo -tu invece sei un montanaro e certe sottigliezze 
non le comprendi!-. Ma forse è proprio della gente di montagna, 
nell’accezione più bella e positiva di questa espressione, che don 
Carlo aveva conservato alcuni tratti genuini e che ore vorrei tentare 
di raccogliere con una serie di “s”. 
Innanzitutto la sincerità e la spontaneità: don Carlo era uomo e 
prete trasparente, in tutto sotto la luce del sole.  Non aveva segreti se 
non quelli che la discrezione sacerdotale gli imponeva. Non amava 
i giri di parole e non vellutava le parole ma capiva quando era intel-
ligente tacere. L’ho sperimentato personalmente: non ricordo che 
abbiamo mai alzato la voce o litigato ma non per merito mio. Era 
lui che stemperava le mie manie di precisione, la “pignoleria nordi-
ca”, i giudizi taglienti e le reazioni istintive e frettolose con i suoi 
silenzi; mi guardava, inarcava le sopracciglia con un gesto che era 
più eloquente delle parole, e non diceva nulla. Tutto finiva lì. 
Ma c’è anche un altro modo di vivere il silenzio che don Carlo ha 
sperimentato e mi piace ricordare: è legato agli ultimi due anni di 
ministero attivo quando iniziava a rendersi conto che le forze dimi-
nuivano, le gambe e la vista segnalavano sempre maggiori difficoltà 
e, senza mai dirmelo esplicitamente, si è fatto da parte, in silenzio, 
non ha più nemmeno cercato di presiedere le celebrazioni più 
importanti, i funerali e i matrimoni, se non per necessità. E paral-
lelamente si è dedicato maggiormente al ministero della Confessio-
ne, alla preghiera, all’adorazione nella cappella del SS.mo Sacra-
mento. Dei tanti libri di don Carlo due soli avevano la custodia, il 
Breviario e la Bibbia, ossia i libri della preghiera e della Parola di 
Dio, le due realtà a lui più care.

Un’ultima “s” mi viene in mente: la sobrietà. Non è banale retorica 
affermare che don Carlo era davvero sobrio ed essenziale nel vestire, 
nelle abitudini, nelle spese personali; e preciso “personali” perché 
lui stesso riconosceva che per quelle parrocchiali si era lasciato 
prendere dal troppo entusiasmo. Ma forse anche questo era un 
risvolto della sua generosità perché devo anche riconoscere che 
quando nel 1988 è arrivato a Potenza Picena, don Carlo ha trovato 
una vera e propria “catapecchia parrocchiale”, dal punto di vista 
strutturale, e non ha mai chiesto nulla per sé; si è confinato per 
diciotto anni nelle due stanzette che le Suore dell’Addolorata gli 
hanno messo a disposizione ed ha lavorato per la Collegiata, 
l’oratorio e i locali parrocchiali, per la comunità e non per se stesso.
Era la sua una sobrietà non solo nel fare ma anche nell’essere: non 
ha mai fatto pesare il suo ruolo. Ricordo quando lo incontrai per la 
prima volta, a  luglio del 2001, e mi disse: -ricordati che il parroco 
sono io … ma solo sulla carta!-, parole alle quali ha poi davvero dato 
seguito cercando sempre la condivisione, lasciandomi fare ed 
evitando di impormi le cose quando non mi trovava convinto.
Tutto questo fino al 20 dicembre del 2006, quando per don Carlo è 
iniziata una vita nuova, nuova non perché bella ma perchè diversa, 
drammaticamente diversa, umanamente incomprensibile e inac-
cettabile. Chiedo aiuto alla Parola di Dio e mi sovvengono le parole 
di san Paolo che scrive: -la nostra vita è ormai nascosta, con Cristo, 
in Dio (Col 3,3) -. Da quel momento, dopo l’incidente, anche don 
Carlo si è “nascosto” in quanto è stato sottratto alla sua comunità, 
alle sue abitudini e, alla fine, anche a sé stesso, privato della sua 
autonomia, della piena consapevolezza e della libertà espressiva. 
Ma certamente non nascosto al Signore nel cui mistero e dramma 
della Croce è silenziosamente entrato. 
Adesso, con la morte, don Carlo si è nascosto completamente ma solo 
al nostro sguardo, perché per il resto, come dice san Paolo, rimane 
con Cristo, in Dio, per sempre”.

(dall’omelia pronunciata da don Andrea Bezzini 
durante la Messa esequiale nella chiesa di Santa 
Maria in Casale di Comunanza il 17.02.2011)


