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Laggil ho visto l'inferno

Urbano Ciacci ha evitato il tragico turno per un ritardo del visto

R
LE NOSTRE
STORIE

VERONIQUE ANGELETTI

‘fano

“Il mio primo giorno, non me lo
scorderd mai”, racconta Urbano
Ciacci, classe 1935, uno degli ultimi
minatori viventi della miniera di
Bois du Cazier. Nato nelle campa-
gne di Cartoceto, cresciuto a Fano,
dove trascorre questo periodo di va-
canza, e tuttora residente con la sua
famiglia in Belgio a Marcinelle.
“Avevo 19 anni e pensavo che non
avrei mai it visto la luce del giorno.
Dalla gabbia era uscitaunamareadi
uomini tutti uguali, la faccia nera
come il carbone appena scavato. |
capi ci chiamavano non per nome
ma con il numero delle nostre me-
daglie. Io ero il 117. Un numero che
mi ha portato fortuna, anche se piu
chealtro la mia salvezza la devo alla
mia Elsa. Ci siamo sposati a Fano il
29 luglio 1956, un anno dopo il mio
arrivo a Charleroi. Infatti, non aven-
do mia ie il nulla osta per
I'espatrio, abbiamo ritardato il rien-
troesonoarrivato a Boisdu Cazieril
giornodopola tragedia, saltandoun
turno che forse mi sarebbe stato fa-
tale”.

Dagquel momento,anche Urbano
sara tra la folla accalcata che segui i
tentativi dei soccorritori di trovare

0 ancora in vita. E (;:loovlft;;
rassegnarsi anche lui quando, i
agosto, chi raggiunse il livello 1035
dichiard, ognuno nella propria lin-
gua: “tous morts, allen dood, tutti
deceduti”,

ni, Urbano chiede il trasferimento.
“Vedevo ovunque i visi dei morti. Li
associavo ai posti dove I'ultima volta
avevano lavorato; immaginavo i lo-
ro vestin sui ganei dello spogliatoio;
dove avevano lasciato le loro bici-
clette al parcheggio”. La societa mi-
neraria sa tuttavia che Ciacci € un
ottimo lavoratore, che ha il poten-
ziale per essere un responsabile di
squadra. Una virta che accomuna i
minatori di origine marchigiana ed
umbra, molti dei quali saranno no-
minati capi nei siti di Charleroi, Lie-
ge e della Campine e a cui sindacati
e societa affideranno le attivita di
chiusura delle miniere. Gente giu-
dicata seria, coscienziosa, affidabi-
le, onesta e dotata di quella giusta
autorevolezza per dirigere uomini.
Urbano in venticinque anni di disce-
sa, di cui diciotto quale chef curion,
non ha mai dimenticato i suoi com-
pagni morti a Bois du Cazier.

“Non solo gli italiani, ma tutti,
Perché nel fondo- racconta -, era-
vamo tutti uguali. Eravamo quelli
che avevano messo nel proprio la-
voro lasperanza di una vita migliore
per se stessi e per la propria fami-
glia”.
Urbano & l'attuale presidente
dell'associazione ex minatori di
Marcinelle e sara presente oggi ad
Urbino al premio Apifarfalle orga-
nizzato dall’assessorato all'emigra-

zione della provincia di Pesaro. Ap

partiene ad una Italia che non si puo
dimenticare. Un'Italia povera ed af

famata. Erano i tempi dove il Belgio
aveva bisogno di manodopera per
vincere quella che Van Acker, il pri-
mo ministro titolare anche del por-
tafoglio dellattivita mineraria,
chiamo /a battaille du charbon. Una
battaglia fatta prima coniprigionie-
ri di guerra polacchi liberati nel ‘47
€, successivamente, con il passaggio
della Polonia al di la della cortina di
ferro, combattuta con la mano
d'opera italiana siglando un proto-
collo con I'Italia nel giugno '46, che
prevedeva la partenza di cinquanta
mila lavoratori per le miniere del
Belgio in cambio di 200 chili di car-
bone al giorno per ogni lavoratore.
Tra il 1946 il 1948, 65.000 uomini,
persuasi da manifesti color rosa,
partirono con 85 convogli. Saranno
parcheggiati nei vecchi campi di
prigionia, in enorme stanzoni, nelle
barraques, in case che per molti so-
no di gran lunga peggiori di quelle
che hanno appena lasciato. Pena il

e ritorno in Belgio il giorno
dopo l'incidente. Poi I'attesa
fino all'epilogo: tutti morti

LUinterno di una miniera

carcerenon pnxﬁnnn;lnd‘.\l’\’cncpw
ma di 12 mesi e per cambiare lavoro
devono aver trascorso almeno 5 an-
nim miniera.

“Con la tragedia di Marcinelle -
spiega Franco Costanzi, presidente
dell’associazione marchigiani lavo-
ratori emigrati - si segno una svolta
nella sicurezza sul lavoro”, “Oltre a
questo - precisa Amilcare Venturi,
di Ougrée vicino Liége, responsa-
bile dei marchigiani emigrati in Bel-
gio-,ildramma ha nobilitato la pre-
senza degli italiani, che fino a quel
momento erano considerati i nemi-
cidellaseconda guerramondialeea
cui non si voleva affittare le case”.

Oggi, gli italiani sono la seconda
comunita del Belgio. In tanti non
hanno voluto ritornare in patria.
“Perché con il lavoro, quel paese ci
ha dato tanto”, afferma Urbano
Ciacci. Lui, la sua vita in miniera
non la rimpiange. Forse perché fa
parte dei fortunati che si sono sal-
vati. Poiché nessuno avevaaccenna-
to a questi lavoratori della silicosi
polmonare. Malattia cheil Belgio ri-
conoscera solo il 24 dicembre 1963.
Anche se in ospedali, come il Bavié-
reaLiége, ed esclusivamente neire-
parti dedicati alle vie respiratorie,
gia dall'inizio degli anni 50 frecce e
pannelli di segnalazione erano
scritti nella lingua di Voltaire e in
quella di Dante Alighieri.

In alto Urbano Ciacci, classe 1935, con la lanterna
tipico strumento di lavoro del minatore

Al centro & con la moglie Elsa, & a lei che deve

la vita. Qui sopra & con il fazzoletto che i minatori
usavano per proteggersi la bocca dalla polvere

di carbone durante il lavoro oo puca

triano; Antonio Molari nato il

» Dodici i marchigiani che persero la vita, a Urbino 0ggi il giorno degli emigrati

Sciagura epocale: 262 le vittime

Vittoriano Solazzi, del sindaco di

Urbino
Dodiciimarchigiani morti nella tra-
gedla_dl.Marci_nelle‘ Un8agostoche
nonsidimentica. Come i nomi delle
vitime: Rodolfo Battocolo nato il
19/04/1908, di Ancona; Dovilio
chfwglum nato il 04/06/1914, Cin-
goli; Nicola Dezi nato il 06/03/1930,
Macerata; Antonio Gabrielli nato il
21/07/1915, Casteldelci; Edo Dionigi
nato il 16/04/1924, Colbordolo; Fi-
lippo Talamelli nato il 22/01/1918,
ano;  Sisto tonini  nato il
07/08/1910, Monteciceardo; Alvaro
k! matp il 02(%2/1922 Monte-
s Glovanni Bianconi nato il
13?103/1927 Novafeltria; Giuseppe
G_gtgm nato il 13/01/1907 Pesaro;
iulio Pierani natoil 11/04/1924, Pe-

12/03/1930, Sant'Agata Feltria. Fu
una sciagura epocale, la terza piu
cruenta disgrazia dopo quella di

Urbino Franco Corbucci e del pre-
sidente del’Amle Franco Costanzi.
Si procedera poi alla consegnadiat-

Monongah e il disastro di Dawson, testati di benemerenza a cingue cit-
con 262 morti sui 274 uomini pre-  tadini emigrati: Anna Rita Rossi na
senti in miniera. E per ricordare i taa Urbino (insegnante da26:
cittadini emigrati nei varie Paesi si Salonicco,in Grecia), IvoB
svolgera.oggl. alleore 10, nella“Ca-  San Lorenzo in Campo (en
sa del Minatore” in localita Miniera ~ conigenitoriall'etadi 1l anniin
di Urbino, la cerimonia “Apifarfalle - semburgo, dove ha lavorato per 32
nel mondo”, promossa come ogni  anni alla Banca Europea), Antonio
ax.modallav Provincia di Pesaro e Ur- Eusebi di Pesaro (ha lavorato per 13
binoedall’Amle (Associazionemar- anni nelle miniere del Ugo
chigiana lavoratori emigrati). L'ini-  Barbieridi Monteeiceardo (
ziativa, che vede il patrocinio della  re per 26anninella miniera di Char-
‘l}: sione, va:ud.erlga viaconilsaluto  leroi in i0) e Stelio di
 assessore ai Rapporti con i cit-  Urbino (minatore per 11
tqdundelhl’lwnm_dxl’mameUr- miniera (di Chm‘lemipui, Durante Hg
bmnndmonqoM&moSeri.umeul' i ne SAranno trasmessi
faranno seguito gli interventi d filmati storici 'emigrazione dal
presidente del i nmterritori':.“ -



[EIITITY Nel 1956, in Belgio morirono 262 minatori, 136 erano italiani.

Questa e Marcinelle

«Si monta su un ascensore e si sprofonda nella terra’
per 850 metri a 70 km I'ora. E soltanto I'inizio per chi
lavora la sotto» dicono i registi. «ll resto» aggiunge |l

protagonista «& sofferenza. L'ho vista dipinta sui volti |

dei minatori veri. E io, attore, mi vergognavo un po’» |

di Patrizia Guariento

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

a storia d'Ttalia puo av-
venire anche fuori dal-
I'Ttalia. Come nella tra-
gedia di Marcinelle, in
Belgio. L8 agosto 1956,
nelle miniere di carbone di-
vampa un incendio nel quale
rimangono intrappolati i 270
minatori di turno nelle galle-
rie e nei cunicoli, tra 700 e
1.000 metri di profondita. Nei
10 giormni seguentl muoionao,
soffocati dalla mancanza d'os-
sigeno, dai gas o annegalti per
lacqua con cui si spengono le
fiamme, 262 minatori: belgi,
tedeschi, francesi, greci, po-
lacchi, ungheresi, inglesi,
olandesi, russi ucrai-

e quello dei minatori veri che
abbiamo incontrato lo scorso
anno, quando siamo andati
per le riprese del film in PGED—I
Iy,

La fiction e stata girata in tre |
diverse miniere di carbone di
Katowice, nella Bassa Slesia,
vicino a Cracovia. Dopo sei
settimane in Polonia, la trou-'
pe ha lavorato per altre quat-
tro.settimane in Italia, a Trie-
ste ¢ a Roma, dove & stata ri-
costruita in studio la parte di
cunicoli sotterranei in cui di-
vampa il fuoco. Dalle loro sei
settimane nelle miniere, i fra-

telli Frazzi hanno ri-

- [l - I
ni, turchi. E italiani: W portalo immagini e

136, la maggioranza.

Su quella tragedia
dell'emigrazione é sta-
to girato un flm tv in
due puntate, in onda
su Raiuno il 23 e 24
novembre, prodotto
dalla Rizzoli e diretto dai fra-
telli Andrea e Antonio Fraz-
zi. «[Il film vuole essere un
omaggio a tutte le vittime del-
la miniera e uno specchio del-
lltalia che oget ospita a sua
volta tanti emigranti» dicono i
registi. « Del fatto abbiano an-
che una memoria diretta: tut-
ta la nostra famiglia intorno a
una radio che trasmetteva la
cronaca dal Belgio. Eravamo
nel Casenting, comn not c era un
vecchio che dalle miniere era
tornato e che ancora portava la
tieta bl da minatore. Ricordo
i_'l'rfE' fl'.b'{.-‘fjl'llfﬂﬂifﬂ sCUoleva E-l'..n' [e-
sta, scontortato. Quello e il

sensazioni forti: «La
mtera e U posto pe-
ricoloso. Anche ogei
che le condizioni di la-
varo sono lontane da
gtielle degli Anni Cin-
guanta e si lavora in
sicurezza, st continua a Hiort-
re. Nelle sei settimane della no-
stra permanenza nel distretto
minerario polacco si sono ve-
rificati tre incidenti mortali.
Per capire davvero bisogna
scendere in fondo: quando ti
affacci al pozzo dell'ascensore

sotto ai piedi hai un buco che’

sprofonda per 850 metri in ver-
ticale. L'ascensore scende a set-
tanta chilometri Uora. Quando
1 trovi sotto, subito ti colpi-
scono due cose: il caldo e il
buio. Dopo un poco, l'impos-
sthilita di usare la vista ti acu-
tizza sensibilmenre Uudito.

Ogni rumore ha un significato
preciso di sopravvivenza, di
rassicurazione, di pericolo, di
fuga. Su tutto ¢'é guello del-
laeratore che pompa l'aria, un
respiro forzato che sembra
guello della terra. Intorno ce ne
sono tanti altri, quelli degli ani-
malt per esenipio. In una delle
tre miniere in cui abbiamo la-
vorate, la pitt vecchia, che ri-
sale at primi del Novecento, ab-
biamo visto ancora minatori
scendere con gabbiette di uc-
celli: dove non ci sono 1 sen-
SOri pitt modernt, Servono an-

cora a segnalare piccole fughe

di grisii. E poi, sottoterra, ci so-
no anche i cavalli, per tra-
sportare il materiale scavato. E
dappertutto i topi, una pre-
senza costante: in caso di
eimergenza, vccorre seguire lo-
ro verso le vie di fuga». Im-
pressioni fisiche e mentali,
ma la pit vielenta rimane
sempre quella legata alla du-
rezza del lavoro dei minatonr,
oggl praticata con garanzie di
sicurezza (che diminuiscono,
senza eliminarlo, il pericolo)
chg in Europa si cominciaro-
no a ottenere proprio dopo la

strage di Marcinelle.

Il processo che segui quei
fatti non atiribui responsabi-
lita e non condannd i ritardi
COn Cul vennero portati 1 soc-
corsi, Il film tv vuole ricorda-
re anche questo: la condizio-
ne di debolezza economica
e politica di un’Italia che
non era in condizioni di fare
pressioni, né di alzare la voce,
che anzi era grata dei due
quintali di carbone che il go-
verno riceveva per ogni lavo-
ratore inviato in Belgio. Pur
contrattualizzati, 1 lavoraton
italiani trovavano condizioni

durissime. «Chi rifivtava di
scendere i1 miniera e cercava
di andarsene, era ripreso dalla
polizia e rinchiuso in un car-
cere, il Petit Chateaw» ricor-
dano i registi, «Cosi come nei
locali pubblici erano affissi i
cartelli “Inrerdit aux chiens et
aux italiens” (Vietato ai cani e
agli italiani, ndr) che mostria-
mo anche in alcune scene. La
caratteristica del film ¢ di esse-
re wna storia corale fatra di tan-
te singole vicende».

Lo spellatore & accompa-
gnato da una voce narrante,

quella di Claudio Amendola, |
che interpreta Antonino, un
italiano povero che nell'Ttalia
appena uscita dalla seconda
guerra mondiale si arrangia:
fa il pugile, ma anche il ladro.
Quando si trova nei guai, per
scappare dal-

la polizia sa-

le su un tre-

no diretto in

Belgio, «Se

ne accorge

quando é gid

in viaggios

spiega |'atto-

re. «E con-

terito, crede di

andare in pa-

radiso. Invece

arrivera nel-

Vinferno delle |

rriirtieren .

Come lui altri diventano mi-
natori, eroi, vittime per un ca-
so brutale comune a un largo
gruppo di personaggi tra i
quali spicca la Santina di Ma-
ria Grazia Cucinotta, una
moglie italiana arrivata dalla
lontana Sicilia in cerca di un

marito che scopre legato a
un 'altra donna, da poco ri-
masta incinta.

« Per me e stalo un piacere e
wn onore essere in guesto film
perché il nostro lavoro deve
servire anche ad aprire pagine
dimenticare» continua Amen-

dola. Che

del set ricor-

da soprat-

tutto una co-

sa, la faccia

dei minatori

veri:  «Mi

sentivo in

grande imba-

razIo quan-

do, con la

faccia dipin-

ta di nero,

per andare a

girare sotto-

_terra incon-

trave i minatori che finivano
il loro numo. Gli occhi di ¢l
rorna fuori dopo otto ore la
sotto hanno dentro una fati-
ca, una stanchezza che un at-
tore non potrda mat rendere. Mi
hanno fatto riflettere quegli
occhi. Molios, .



«Mio padre, minatore in Belgio, si precipitd a dare soccorso»

'I'_re fischi di sirena ripetuti tre volte e ti si
gelava il sangue nelle vene. Ti sentivi il
cuore in gola. Ci precipitavamo tutti all'in-
gressc della miniera. |0 pregavo che non
fosse successo niente a lul, Speravo che
non fosse nulla di terribile, ma c'era sem-
pre qualcosa di grave quando sucnava la
sirena». Mia madre ricorda cosi gli anni vis-
suti a Jumet, in Belgio, dove mio padre ha
fatto il minatore dal 1946 al 1961.
Nell'estate del 1956, | miel genitori eranc
venuti in ltalia per far conoscere la loro pri-
ma bambina ai nonni. L'8 agosto seppero
della tragedia di Marcinelle mentre stavano
partendo da Milano per rientrare in Belgio.
Mio padre la conosceva bene queila mi-
niera, perché era vicina alla sua, quella di
St. Louis. Lui, di solito, faceva parte del-
le squadre di soccorso (sgomberava |
passaggi dalle macerie, riparava le volte, ri-
pristinava i collegamenti con i pozzj) e '8 di
agosto, avendo ancora qualche gierno di
ferie, ando subito sul posto per rendersi uti-
le. Davanti all'ingresso della miniera si am-
massava la gente in attesa di notizie. Gior-
ni e giorni aggrappati ai cancelli £ alla spe-
ranza. E piu passava il tempo, piu le spe-
ranze si spegnevano. Nella mimera, il cal-
do era insopportabile, in fondo al pozzo si
Intravvedevano le fiamme. | resti dei corpi
recuperati venivane ricomposti in bare su
cul venivano adagiati gli abiti del cambio.
Peoi li trastenvano altrove, con discrezione.
Mic padre e stato in Belgio quindici anni.
Perche? Mi sono chiesta tante volte. Duran-
te la guerra era stato in campo di concen-
tramento a Dortmund, Dusseldorf ed Essen.
Tornato al suo passe, Bassano del Grap-
pa. irovo solo miseria, Cosl, nel novembre
cel 1946, venuto a conoscenza delle liste per
| reclutamento di manodopera all’'estero, per
mantenere la famiglia, decise di iscriversi e

LA VERA MARCINELLE
A lato, i parenti in attesa
fuori dalla miniera.
Sopra, i primi soccorsi.
In basso, i funerali.

andare in miniera, Il 23/6/46 I'ltalia aveva sti-
pulato un accordo con il Belglo: per ogni mi-
natore ingaggiato, il nostro Paese avrebbe
ricevuto 2 quintali di carbone (nel 52, I'an-
no di maggior afflusso, gli italiani in Bel-
gio erano 50.000). Due giorni dopo l'iscri-
zione, la partenza. Destinazione Jumet, una
citta mai sentita nominare. Lingua vallone,
mal sentita pronunciare. Alla Stazione Cen-
trale di Milano veniva effettuata la visita per
essere dichiarati idonei. Poi, la partenza. Du-

rante il tragitto, arrvati in Svizzera, le carroz-

ze del treno venivano blindate per evitare |
eventuali fughe. Dentro ai vagoni, fame e di-_|
sperazione, soqni e storie di povera gente. || |

lavoro simostro subito duro: si scendeva nel-
le viscere della terra puliti e si tornava in su-
perficie dopo 8 ore coperti di polvere ne-
ra. Bisognava armare le gallerie perché non
cedessero. Prima cen travi di legno, poi con
Il ferro. Si dovevano mettere le cariche ai di-
namite, farle brillare e poi scavare. Bisogna-

va rimanere sempre lucidi e attenti perche
qualche fuga di grisu {un gas esplosivo) o

padre aveva cominciato come manovale, poi

dra e anche sindacalista. Appena possibile
chiese il ricongiungimento familiare e mia
madre lo raggiunse. Furone fortunati; erano
una famiglia e venne loro assegnata una ca-
sa. Siamo tornati in ltalia nel 1961.

Mio padre si chiamava Antonio, ma per nai
sara sempre il nonno Toni. E morto a 61 an-
ni-di cancro-al polmaoni.

Jole Cortese

Partimn_é 140.000 uomini, 17.000 donne,
29.000 bambini. E i morti furono 867

Marcinelie, Belgio sudoccidentale, 8 agosto 1956. Tutto co-
mincia a quota -975, nel pozzo di Bois du Casier. Un vagonci-
ne spezza un cavo elettrico di 500 volt, una tubazione d'aria
compressa e una d olio. Le fiamme si propagano in tutta la mi-
niera. 262 minatori, di cui 136 italiani, muciono asfissiati (le
maschere contro ['ossido di carbonio saranno rese obbligatorie
solo dopo questa catastrofe). Gli italiani morti provenivano un
po’ da tutte le regioni: di loro 67 erano abruzzesi, 20 pugliesi. Il
centro piu colpito in termini di vittime fu Manoppello (Pescara).
Verso il Belgio I'esodo degli italiani comincio il 23 giugno 1946,
data dell'accordo tra | due Paesi, tristemente denominato «uo-
mo-carbone»; || governo italiano si era impegnato a inviare al-
meno 1.000 minatori a settimana nei bacini carboniferi belgi e,
in cambio di ogni emigrato, riceveva 200 chili di carbone.

| lavoratori italiani nelle miniere belghe sono arrivati a rappre-

sentare fino il 31,6% della manodopera complessiva. Tra il 1946
e Il 1957, dalle nostre campagne, e dal Sud in specie, in tanti,
deslinazione Belgio, salirono sui cosiddetti «treni della speran-

za»: 140.000 uomini, 17.000 donne e 29.000 bambini. Tra il |

1946 e 11 1963 | lavoratori italiani morti in miniera furono 867
Nel 1946: 17; nel 1947: 32; 1948: 37; 1949: 41; 1950: 40; 1951:
51; 1852, 52, 1953: 101; 1954, 56 1355 38, 1956; 187, 1957:
47, 1958: 32; 1959: 25; 1960: 34; 1961: 25; 1862: 29, 1963 23.
La miniera di Marcinelle riapri nell'aprile del 1957 e soltanto il 9
dicembre del 1867 venne definitivamante chiusa.

altri pericoli erano sempre in agguato. Mio |

divenne minatore esperto, infine caposqua- |




COME ERAVANMO / CINQUANIT ANNI FA ARRIVAVANO 1IN bELUGIU | PKLMI le(_IKAN 11

Piccola Italia laggiu nelle miniere

Mandati a scavare sottoterra, alloggiati in misere baracche:

Articolo di

Cecilia Casamonti

BRUXELLES — C’¢ una lo-
calita in Belgi, stretta tra
Genk e il circuito di Zolder,
dove pare ce le troupe cinema-
tografiche nazionali vengano
a girare le scene lunari e quel-
le d’oltretomba. E’ un ex baci-
no carbonifero che ora regala
scorci suggestivi quanto allu-
cinanti: tutto Intorno & nero
deserto e desolazione, le colli-
ne artificiali di detmti scuri
VENgono a interrompere un pa-
esaggio altrimenti pianeggian-
te, e 1 castelli a molette che
permettevano la discesa e la
risalita degli ascensori sem-
brano i resti di un assedio da
tempo abbandonato.

E’ qui, e negh altr1 quattro ba-
cini carboniferi del paese, che
esattamente cinguant’anni fa,
cominciarono ad arrivare in
massa i primi emigranti italia-
ni ufficialmente invitati da un
governo straniero a lavorare
nell’interesse del proprio pae-
se e di quello ospitante; ed e
questo cinquantenario dell’im-
migrazione, che Consolato e
Ambasciata d’Ttalia celebrano
quest’anno in Belgio comin-
ciando con una mostra foto-
grafica, organizzata dalle au-
torita consolari, che ripercorre
1 van momenti della vita da
minatori in questo paese.
I123 giugno del 1946 si sanci-
va 2 Roma un accordo tra 1
governi dei due paesi che pre-
vedevano 1'invio nelle minie-
re belghe di 50.000 lavoratori
italiani in cambio di un’impor-
tante fornitura di carbone bel-
ga, due, tre milioni di tonnel-
late, che sarebbe stato prezio-
so per un’ltalia uscita dalla
guerra, lacera e tutta da rico-
struire con mezzi economici
meno che insufficienti.

I manifesti rosa che gia da
mualche mese MAappezzavano

tori begli, vitto all’ «italiana»,
alloggio, biglietti ferroviari
gratis per tornare ogni tanto al
paese, assegmi familiari per
chi si era lasciato a casa e, In
un secondo momento, la pos-
sibilita di essere raggiunti dal-
la famiglia e sistemati, tutti in-
sieme, a spese della Federa-
zione delle aziende carbonife-
re belghe. L’invito suonava
fin troppo bello per essere ve-
ro.

abituati alle solfatare si erano
aspettati. Si trattava di scende-
re gil, giu per centinaia e cen-
tinaia di metri, a volte piu di
mille, 1 cunicoli erano bassi,
qualcuno anche meno di qua-
ranta centimetri, e bisognava
starci distesi, col rumore as-
sordante della perforatrice che
martellava nelle orecchie. Ne-
anche gh alloggi poi erano
quelli aspettati. Il governo bel-
ga si era fatto trovare inaspet-
tato a un flusso cosi massicclo

Ma se qualcuno tornd indietro
tanti rimasero, e anzi dall’Ita-
lia continuarono a venire co-
stantemente lavoratori alme-
no per tutti 1 dieci anni succes-
sivi, fino a quando incidenti
clamorosi come quello di
Marcinelle, m cui persero la
vita 262 minatori di cui 136
italiani, rallentarono il flusso
migratorio. Questi uomini
scelsero spesso di lavorare a
cottimo, pagati a metro di car-
bone estratto, e cosi si fecero

rono anche le incomprensioni
e le ostilita. Dall Italia intanto
erano venute mogli e fidanza-
te, 1 sacerdoti e 1 sindacati cat-
tolict; ma bisogna ammettere
che non emigrarono solo san-
ti, e che talvolta venne
dall'Italia anche una piccola
criminalita «da esportazione»,
che fortunatamente rimase
isolata e non si radico sul ter-
ritorio.

Nel "47 nacque il «Sole d'Ita-
lia=, 1l primo giornale italiano

furono giorni duri per 1 «macaroni»

restare che tornare al paese.
Nacquero 1 figh che parlarono
francese e anche quel fiam-
mingo che i genitori non ave-
vano mai saputo imparare e,
grazie all’efficiente sistema
sociale belga, poterono studia-
re raggiungendo i gradi pin al-
ti dell’istruzione. Di tornare al
paese non si parlo quasi pitl.
Quando le miniere comincia-
rono a chiudere qualcuno dei
pill anziani torno in [talia. In
Mugello c’e¢ una villetta fatta
di mattoni scuri e col tetto
d’ardesia, con le finestre gran-
di e senza pf.‘l"-ldﬂf accanto
alla porta c’¢e attaccata la lam-
pada da minatore: € un omag-
gio al Belgio e ai vent anni
che un ex-minatore ci ha pas-
sato a lavorare. Chi non torno
fu reimpiegato come operaio,
e tanti altrl aprirono un risto-
rante 0 una gastronomia. In
rue d’ Archimede, accanto alla
Commissione Europea, ¢’é un
ristorante di lucchesi, ex mi-
natori di Bagni di Lucca, dove
a Pasqua s1 mangia I"agnello
in umido coi piselli, proprio
come a casa.

Ora la comunita italiana in
Belgio conta pia di 300.000
persone di cui oltre 60.000 go-
dono della doppia cittadinan-
za, ed € seconda per numero
solo a quella marocchina, piu
recente € non ancora ben inte-
grata nel tessuto sociale loca-
le. L'emigrazione dell'Italia
non & finita. ma i nuovi emi-
granti sono quelli cosiddetti
«di lusso», che vengono per
lavorare alla Commissione e
al Parlamento Europeo. Gli al-
tri italiani sono ancora in gran
parte operai, ma tanti sono i
commercianti € gh artigiani, e
sempre di piu 1 liberi profes-
sionisti, Quella italiana in Bel-
gio € ora una comunitad inte-
grata, aperta e rispettata e nes-
suno si ricorda piu di quando

gli italiami s1 chiamavano
«Macaroni.
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